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Segnali di vita. Cinque annotazioni sul rapporto fra arte d'avanguardia e
vita quotidiana

Giorgio Verzotti

I

L'artista si osserva in uno specchio che, per un gioco di riflessi dovuti alla sua posizione, rimanda, a
lui e a noi, due volte il suo doppio profilo. /o scrive l'artista in testa alla fotografia, e Noi aggiunge
di lato, apponendo una freccia: I'immagine di sé moltiplicata, il rispecchiamento nella molteplicita,
¢ per lo-Noi-Boccioni 1'emblema del soggetto nuovo, cittadino della citta che sale. Anche 1 suoi
personaggi si affacciano, dal balcone di un caseggiato milanese vicino alle periferie che pochi anni
prima aveva dipinto, da li osservano la strada, e /a strada entra nella casa.

E significativo che cosi poca attenzione sia stata portata agli specifici temi scelti da Umberto
Boccioni per declinare il nuovo linguaggio futurista, temi che da un lato configurano gli aspetti piu
comuni di una qualsiasi citta, un cantiere edile, una strada notturna, l'interno affollato di un bar, e
dall'altro rimandano al mondo affettivo dell'artista stesso, attraverso 1 ritratti della madre colta nel
suo ambiente domestico. Il dinamismo plastico descrive il mondo nuovo come luogo intermedio fra
esterno e interno, fra tempo collettivo della socialita e tempo individuale della quotidianita, fra
dimensione pubblica e vita privata. La nuova sensibilita si fa carico di ambedue le dimensioni che
fondano l'esistenza, e similmente le trasforma.

II

Seduto ad un tavolo, I'artista si osserva fumare la pipa, in atto meditativo. Seduto, non in piedi, non
pronto all'azione. Il suo rispecchiarsi moltiplicato rimanda alla scissione costitutiva del soggetto,
non al suo ottimistico superamento nella fusione con la collettivita. Marcel Duchamp con il ready-
made ci introduce nel mondo di Odrakek, dove gli esseri inanimati si animano, per addolorare 1
viventi, come nel racconto I/ cruccio del padre di famiglia di Franz Kafka. Il ready-rnade
duchampiano non pone in causa solo il contesto artistico come elemento significante, testimonia
anche dell'alienazione che sovrintende i nostri rapporti con gli oggetti comuni, ormai scissi
anch'essi fra valore d'uso e valore di scambio. E la parola kommerz a denotarne ormai la natura, e
quella dell'orizzonte operativo che ne discende. L'arte tende a sovvertire questo orizzonte, o almeno
a superarlo, ma il superamento della mercificazione non puo che avvenire a partire dal suo culmine,
da un suo eccesso, oltre il quale si intravedono le nuove forme, la nuova bellezza. Allacciato pero a
quell'origine, il nuovo ne reca l'impronta, come una sigla derisoria, nel suffisso merz di Kurt
Schwitters.

Alienazione e disalienazione sono i due termini opposti entro 1 quali si dipana gran parte della storia
delle avanguardie, ed ¢ sempre l'esistenza comune, la sfera quotidiana che viene tematizzata in
questi casi estremi. Essa va intesa come 1'ambito dell'esperienza che sottopone a verifica I'entita
reale dei mutamenti. Tuttavia le sue istanze verranno spesso poste in secondo piano, quando non



censurate, in nome dell'ideologia. Non parliamo solo, evidentemente, delle avanguardie artistiche.
La scissione fra privato e pubblico domina da sempre la formazione dei saperi, e solo di recente
questo asservimento ¢ stato rimesso in discussione. La quotidianita non fa testo nei saperi ufficiali,
in quanto mostra della realta l'aspetto piu irrilevante perché effimero e relativo. Essa si identifica,
come in genere il privato, con il non-valore. E famosa l'invettiva di Hannah Arendt contro il buon
padre di famiglia, considerato come il piu grande criminale del XX secolo in quanto tralascia 1 suoi
doveri di citoyen per dedicarsi unicamente al sostentamento di sé stesso e della propria famiglia: "la
trasformazione del padre di famiglia da membro responsabile della societa, interessato a tutte le
questioni pubbliche, in bourgeois attento solo alla propria esistenza privata e ignaro di ogni virtu
civica, ¢ un fenomeno moderno internazionale. Le esigenze del nostro tempo (...) possono
trasformarlo in ogni momento in uomo-massa e fare di lui lo strumento di qualunque follia ed
orrore”!.

Ma se la sfera dell'esistenza autentica ¢ quella politica, cio¢ la sfera della partecipazione attiva alla
vita sociale, ¢ proprio in nome del politico che il privato, il quotidiano, ¢ stato ripensato in tutt'altra
forma, nelle vesti cio¢ del rimosso dalla storia. Il represso, il rovescio dei saperi ufficiali viene
preso in carico dal politico da quando quest'ultimo assume una funzione decostruttiva e liberatoria.
E la storia della follia di Foucault, delle donne, degli emarginati e dei diversi che fino ad ora sono
stati taciuti. Ed € anche la storia della vita quotidiana, un continente letteralmente riscoperto dalle
correnti piu avanzate della storiografia contemporanea, a partire dalle Annales francesi. Per Philippe
Aries, 1'emergere nel corso della modernita delle occasioni in cui € possibile percepire la differenza
fra spazi pubblici e promiscui e spazi privati, dove poter per esempio stare in solitudine, determina
un "nuovo modo di concepire e di organizzare la vita quotidiana (...) come una esteriorizzazione di
sé¢ e dei valori intimi che si coltivano dentro di sé. Tutto ci0 conduce a prestare molta attenzione e
cura nei riguardi di quanto accade nella vita quotidiana, all'interno della casa o in relazione al
proprio comportamento, € a introdurre in questi elementi delle esigenze di raffinatezza (...); ¢ il
gusto che diviene allora un vero e proprio valore2. Attraverso il gusto che si coltiva nel privato, il
soggetto della quotidianita diviene allora valore.

Che 1 contenuti rimossi vengano "parlati" non significa solo aggiungere altri e imprevisti temi ai
saperi consolidati, significa anche mutarne profondamente lo statuto, i criteri di interpretazione e
valutazione.

L'avanguardia artistica ¢ un sapere contaminato, che veicola i contenuti repressi, € dove l'alto e il
basso concorrono, fuori dalle gerarchie, a fondare una controstoria. Anche quella dell'uvomo-massa
si trova compresa nei suoi discorsi, che ne descrivono impietosamente lo stato psicologico e sociale
ma di cui sanno profetizzare anche un destino diverso. I manichini metafisici di George Grosz, dalla
testa perfettamente sferica come una burlesca astrazione, abitanti di cittd geometriche, sono pero
indicati dagli abiti che indossano come tipici bourgeoises, al pari dell'uvomo in bombetta di Rene
Magritte.

E se i personaggi dell'artista tedesco annunciano la catastrofe incipiente di cui storicamente sono gli
inconsapevoli complici, e con ci0 denunciano la schiavitu sociale che li definisce e limita, Magritte
ci parla direttamente dell'inconscio come dell'enormita che ci divide, ma anche della forza che ci
puo riscattare.

E significativo che ambedue queste istanze vengano contemporaneamente attivate in una delle
figure centrali del secolo, e che la sua centralita derivi proprio dalla sua indifferenza. Andy Warhol

I Hannah Arendt, Ebraismo e modernita, Feltrinelli, Milano, p. 73.

2 Philippe Ariés, Per una storia della vita privata, in Aa.Vv. La vita privata dal Rinascimento all'llluminismo, Laterza,
Bari, 1988, p. XI.



ha saputo introdurre la creativita "artistica" in cid che Benjamin Buchloh definisce "la sfera piu
avanzata e raffinata dell'alienazione professionale, la progettazione pubblicitaria". Nel suo design
per scarpe femminili Warhol portava dunque elementi non-commerciali, che il critico vede nella sua
"finta naiveté, il fascino dell'incolto, la madre analfabeta, il bricolage preindustriale". D'altra parte,
nel mondo della creativitd non alienata (perché non funzionale) come & supposto essere il mondo
dell'arte, ha tematizzato ampiamente gli automatismi compulsivi dell'vomo-massa.?

Attraverso la coazione a ripetere e i gesti meccanici, l'artista richiama i processi di feticizzazione
della merce che accompagnano la sua produzione, e di reificazione del soggetto allusa nelle
serigrafie che parificano Marilyn alle bottiglie di coca-cola. Oltre a cio, l'incipiente totale
pervasivita dei mass-media si trova gia annunciata nel riciclaggio delle immagini da esse prodotte:
la realta scompare dietro il suo doppio simulacrale, la verita diviene una variabile del sistema delle
informazioni, e il Tunafish Disaster esiste nella misura in cui diventa prima pagina di giornale.
Eppure, al culmine del processo di de-realizzazione, l'artista indica una sorta di via d'uscita che
passa attraverso una nuova € piu acuta consapevolezza dei tempi e degli spazi della quotidianita.
Nei film di Warhol la realta si fa percepire attraverso I'imposizione di un tempo che proprio perché
assolutamente reale diviene eccessivo ed abnorme, come in Empire, o grazie alla quasi tautologica
ostensione degli screen test.

Gli anni Sessanta si aprono anche con i1 quadri specchianti di Michelangelo Pistoletto che pongono
in atto una dialettica molto simile, agita pero all'interno del medesimo testo che assume con questo
un valore perturbante anche piu intenso. L'immagine che affiora sulla superficie dello specchio
descrive esseri umani anonimi e per lo piu colti nell'atto di osservare, in un non-agire che li
accomuna agli stereotipi. Ma lo specchio apre al mondo delle possibilita e pone in relazione
immediata la fissita col divenire. Nel cortocircuito temporale che 'opera induce ogni volta, il nostro
presente si sovrappone al tempo raggelato delle figure e lo invera di senso sempre diverso. Anche lo
spazio viene investigato nelle sue funzioni significanti: non solo da voce all'opera che ne riflette e
rimanda il "qui" fenomenico, ma perturba anche la nostra percezione razionale ponendo in essere
l'istanza del doppio. Come in Magritte, anche qui l'vomo-massa ci viene mostrato sospeso fra la
dimensione dimessa dell'esistenza e la sua possibile proiezione nelle enormita oniriche
dell'inconscio.

I

Le neo-avanguardie dal secondo dopoguerra in poi sono state attraversate dalla generosa utopia del
superamento dell'arte come dimensione separata, elitaria e incapace di trasformare la vita. Nel caso
esemplare di On Kawara, 1'opera si basa interamente sulla registrazione della propria esistenza colta
nel suo mero divenire nel tempo e nello spazio, realizzata per semplice accumulo e catalogazione di
dati. Una simile attitudine presuppone un tempo liberato, scandito in modo discontinuo e
indipendente da ogni costrizione poiché incarna l'utopia di cui l'arte si fa portatrice. La fusione fra
arte e vita qui si fa piena e letterale, € non comporta atti drammaticamente dirompenti. Il pathos
prometeico delle neo-avanguardie viene cosi un po' raffreddato nella scelta di un agire
completamente radicato nel tempo quotidiano, ma non per questo diminuisce il suo valore. Tuttavia
la "vita" che assorbe in sé la polaritd "arte" e con essa fa tutt'uno, come in un movimento di
superamento dialettico, resta una categoria incriticata, in questa e in molte ricerche coeve. Rimane
in esse come un residuo idealistico che ipotizza la vita come un territorio libero, atto percio stesso a

3 Benjamin Buchloh, L'arte unidimensionale di Warhol: 195'6-1966, in Andy Warhol, una retrospettiva, Venezia,
Palazzo Grassi - Milano, Bompiani, 1990, p. 41. Si veda piu oltre: "Al contrario, il suo riuscito debutto nel campo delle
belle arti (...) non poteva che dipendere proprio dalla sua capacita di cancellare dai dipinti e dai disegni (...) le tracce del
fatto a mano, dell'artisticita e della creativita, dell'espressione e dell'invenzione".



consentire la piena realizzazione della s/definizione dell'arte, senza aprire contraddizioni con
l'assetto sociale e politico. Possiamo ascrivere questo limite ideologico anche alla figura piu
significativa in questo senso, quella di Joseph Beuys.

Una istanza davvero anti-idealistica, piu che nelle esperienze comportamentali (e facendo le dovute
eccezioni, incarnate non a caso dalle donne, da Martha Rosler a Yayoi Kusama a Valie Export), si
manifesta sul piano dell'approccio analitico, quando gli artisti si rivolgono al sistema dell'arte, di cui
scandagliano il funzionamento, come a una parte integrante del piu generale sistema delle
informazioni, a sua volta inteso come legittimazione ideologica della struttura socio-economica. Se
Hans Haacke propone nel 1971 un lavoro sulla speculazione edilizia newyorkese4, Dan Graham si
rifa al linguaggio standardizzato dell'architettura popolare inteso come sistema di regole
condizionanti il vissuto degli abitanti delle sconfinate periferie urbane americane. Nei suoi
interventi sulle riviste d'arte e poi nelle sue fotografie pone a confronto quei moduli costruttivi con
le coeve poetiche minimaliste. Jeff Wall si muove in una prospettiva analoga quando mette in opera
strutture significanti fra loro incongrue come 1 mezzi tecnici impiegati dalla pubblicita, il richiamo
colto alla pittura di Poussin o Cézanne, e i contenuti relativi, soprattutto nelle prime opere, alle
condizioni di vita del proletariato suburbano o degli emarginati. Cosi la contraddizione emerge in
primo piano e, si puo dire, sovrintende alla costruzione stessa dell'opera. La luce del lightbox invece
di materializzare 1'aura che circonfonde la merce ne enfatizza il rovescio, rappresentando gli effetti
della divisione sociale del lavoro sul piano della vita quotidiana nelle citta del tardo capitalismo.

v

Accanto agli alberi superstiti su un terrapieno che sostiene il ponte di una superstrada si dipana il
racconto dello Storyteller, il narratore, le cui parole restituiscono una identita al suo sparuto
pubblico di emarginati. E in nome delle condizioni di vita che il soggetto prende coscienza della
propria collocazione sociale e tramite questa della propria storicitd. Ed ¢ una storia di vita quella
che si rivolge al soggetto nella sua unicita biografica, irriducibile ad ogni generalizzazione o
categoria’. La coscienza dell’unicita di ogni /o matura nel confronto col quotidiano e solo cosi trova
un legame organico con la collettivita di cui fa parte. La narrazione di sé€ ricongiunge alla storia dei
molti e alla storia fout-court, senza che nulla, nessun "residuo", venga piu taciuto. "Possa ciascuno
essere il proprio storico": I'augurio di Jean-Luc Godard alla fine del suo film Tout va bien ¢ lo stesso
di molti artisti che hanno operato nello scavo della memoria individuale per ricomporre quella
collettiva. Christian Boltanski ha riunito immagini e oggetti che ricostruiscono la sua infanzia senza
porre differenze fra eventi salienti e altri privi di importanza, per intensificare cosi i processi di
identificazione da parte del pubblico. Mescolando la verita con la finzione, la memorialistica con il
récit, 1 documenti con gli oggetti e i segni allusivi, il suo lavoro ha aperto ad una riflessione sulla
storia collettiva recente che vede nell'Olocausto, nella sua realta quanto nel suo valore di metafora
del negativo, un punto dolente tuttora irrisolto. Lo ha fatto con un linguaggio significativamente
neutro, generico, anonimo, non espressivo®, per meglio chiamare in causa la collettivita. Lo
Storyteller di Jeff Wall non a caso dispone solo della parola, il mezzo espressivo piu semplice, per
comunicare, la ridondanza dei messaggi mass-mediali non gli compete.

4 Si tratta dell'opera Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a real-Time Social System, as of May 1, 1971.
5 Su questi temi cfr. A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano, 1997.

6 "Adesso, in una galleria come Sonnabend, una foto di mediocre qualita ¢ "artistica", ¢ rifiutata dal gusto comune,
dunque ¢ accettata in questi luoghi privilegiati. Il mio desiderio di lavorare con foto di buona qualita corrispondeva a un
desiderio di neutralita. La buona qualita non ¢ nulla, ¢ la normalita. La cattiva qualita ¢ il desiderio evidente di fare
arte". La dichiarazione dell'artista (1981) ¢ riportata in Christian Boltanski, Galleria d'Arte Moderna, Bologna - Charta,
Milano, 1997, p. 142.



Nel cuore stesso della societa dello spettacolo, gli artisti adottano mezzi semplici, e possibilmente
immediati, per costruire narrazioni. L'arte di oggi ¢ spesso volonta di raccontare, di fondarsi su
strutture narrative che chiamano in causa realta esistenziali, forse per contrastare il senso di
derealizzazione che comporta l'ormai imperante cultura della virtualita, e l'immaterialita della
tecnologia digitale.

Una sensibilita vicina a tutto cio spinge artisti come Nan Goldin o Wolfgang Tillmans a usare la
fotografia per rappresentare il proprio essere nel mondo, come in un ininterrotto diario visivo. Cid
che le immagini restituiscono ¢ una soggettivita fondata quasi integralmente, e costruita giorno per
giorno, nell'insieme di relazioni con gli altri, con /'altro che con la sua pura istanza determina quella
dell'/o. Anche qui, la fotografia restituisce il senso del tempo quotidiano nel sovvertimento di ogni
scala di valori che distingua fra evento ed evento, fra personaggio e personaggio. Altri criteri
valutativi sono infatti necessari, a partire da un sapere fondato sull'affettivita. Cosi I'immagine si fa
attestato di un rapporto intimo, condiviso unicamente fra i rappresentanti della comunita di cui si
ritraggono gli stili di vita, e nello stesso tempo diviene documento di una dinamica sociale
storicamente connotata.

v
Esiste una tendenza messianica nell'arte moderna e contemporanea, ed esiste una tendenza che le si
contrappone. Da Kazimir Malevich a Yves Klein ad Anselm Kiefer, la prima chiama in causa il
cosmo, il mito, il trascendente o, nelle sue variazioni secolarizzate, le visioni del mondo organiche,
le grandi tradizioni e l'ideologia. La seconda si rifa invece alla terra, intesa come l'orizzonte
mondano colto nella sua inevitabile banalita, alla materia, al corpo e alla sessualita, alla vita
quotidiana, e, nelle sue valenze progettuali, al sapere scientifico. Dall'Espressionismo alla Body Art
molti artisti hanno voluto reintrodurre nell'arte contemporanea la dimensione primordiale del sacro
e la sua correlata violenza offrendo I'esperienza del cerimoniale che origina lo shock psicofisico. In
altri casi l'artista-martire, incarnando la figura eroica dell'eversore e dell'emarginato, ha voluto
testimoniare, con il suo esempio, del vero senso della vita.

Molti altri artisti hanno invece consapevolmente rifiutato sia 1 ruoli eroicizzanti che le ideologie
complessive, ed hanno costruito con il pubblico una relazione paritaria. In nome di quest'ultima, gli
artisti hanno messo in discussione il concetto stesso di avanguardia inteso come ambito
aristocraticamente separato dai linguaggi correnti del mondo, e hanno fatto ricorso a pratiche
linguistiche semplici e ampiamente socializzabili, dall'uso ludico dello spazio e del tempo reali
aperto al coinvolgimento del pubblico come nell'Happening di Kaprow, Rauschenberg e Oldenburg
alle azioni di riconoscimento del proprio e dell'altrui corpo operate da Vito Acconci nei primi anni
Settanta. In Europa, Pistoletto con gli Oggetti in meno (1965-1966) pone le basi del ribaltamento
della visione individualistica ed eroicizzante dell'artista-demiurgo che sfocia, negli anni piu recenti,
in un'attivita in parte basata sulla collaborazione. Franz West realizza invece sculture che assumono
una funzione utilitaria quali sedie, poltrone, divani e altri elementi di arredo con materiali grezzi e
con l'abilita costruttiva di un bricoleur neo-primitivo. L'opera viene cosi a radicalizzare ogni
"estetica della ricezione" in quanto il fruitore diviene il fattore attivo che attribuisce senso all'opera,
che la fonda come tale, semplicemente usandola, ponendo nient'altro che il suo proprio esserci. Si
puo dire in questo caso che l'artista e 1'osservatore insieme ridefiniscono il lavoro artistico a partire
dalla sfera dei bisogni, della piu immediata quotidianita.

Molti artisti piu giovani trovano in Pistoletto e West dei precedenti, nel senso che le loro operazioni
vanno nella direzione da loro gia indicata. Andrea Zittel, Jorge Pardo e di altri ancora creano
dispositivi che inducono relazioni con il pubblico, invitato tramite 1'opera a intessere pratiche di
comunicazione interpersonale il cui motore ¢ 1'emotivita colta nella sua immediatezza, ancora al di



qua del suo possibile diventare pensiero.



